ELETUT

VANDOREVEK

Karacsony Bend 1888. szeptember 7-én sziiletett Gyulafehérvarott. Ekkor még Klarmann Bernatnak hivtak.
Apja, Klarmann Jozsef. szab6: Bend a mesterségét miivész modjara folytatd embertdl leshette el legeldszor
az alkotas iranti megszallottsagot, s a polgari 1ét szabalyainak gunyos semmibevételét: ,,...apja tilzasba vitte
a pénzzel szemben vald kdzonyét. Még ravasz €s rosszhiszemu addsaira is biiszke pillantast vetett, ha meglatta
rajtuk a hitelbe elvitt ruhdk kifogastalan szabasat. Biiszke volt ra, hogy a varos minden rendesen 61t6zk6do
embere félig-meddig az 6 alkotasa volt. Napszitta, garasos kiilsejii tigyvédi irnokokbol, cingar iparosokbol,
farolva jard tanitokbol, gorbe gerincli kereskeddkbdl kellemes kiilsejii urakat vardzsolt, eltiintetve testi
silanysaguk és lompossaguk minden aruld vonalat. Es e seregszemle alatt aligha jutott eszébe, hogy sem
munkdjanak, sem a draga ruhaanyagnak nem kapta meg az arat, s nem is igen fogja megkapni soha.”

Az anyja, belefaradva a hitelek ellen inditott kilatastalan kiizdelembe, azon a véleményen volt, hogy ,,csak
miivészek és bolondok tudnak ilyen l1égiesen konnyelmiek lenni...”

Szemmeérték utan, a miivészetére biiszke, hires, de élhetetlen szabomester, akinek a varos fele elokeldsége,
,maga a polgarmester is addsa maradt a szovet €s a varratas araval.”

Az apa feleldtlen, ugyanakkor viszont viddm és iiditéen szertelen életvitele, s az ezzel minduntalan
szembeszegiild, inkdbb a jozan szamitdsra hagyatkoz6 anya rendteremtd igyekezete szolgaltatja tehat a
hatteret a Klarmann-gyerekek felndvekedéséhez és iskolaba jarasahoz.

A kis Klarmann eleinte szorgalmas tanul6, a gyulafehérvari izraelita elemi népiskolat még jo6 eredménnyel
végzi el.

Kovetkez6 tanintézményében azonban, a Gyulafehérvari Romai Katolikus Fégimnaziumban, ahova 1898-ban
iratkozott be, mar kevésbé jeleskedik: a bukasok és a javitdvizsgak egyenetlen ttjara téved.

Kivaltképp furcsa az a tény, hogy még természetrajzbol és magyarbol is sokszor csupan ,,elégséges” osztalyzat
taladlhatd a bizonyitvanyaban, hiszen lelkes természetrajongasa és atlagon feliili stilisztikai érzéke késdbbi
miveiben mindenkor megmutatkozik.

Igazi sikereket csak a hivatalos tanrend szigort keretein kiviil, az 6nképzokdri felolvasasok szabadabb
szellemii Gsszejovetelein tudott elérni. Egy ilyen alkalommal taldlkozhatott eldszor a ,.kozonséggel” is,
amelyben sohasem kellett csalodnia aztan:

,,E1s0 mlivemet a gyulafehérvari gimnazium 6nképzokorében olvastam fel. Alig fogtam hozza, a fitk r6hdgni
kezdtek. Elsdpadtam, ijedten és elcsukld hangon olvastam tovdbb és nem mertem feltekinteni. Abban
reménykedtem, hogy a hatodik oldalon, ahol azok a férfias €s nemes mondatok vannak, meg az az idézet Az
szivszaggatd vihogasukat. De nem hagytdk abba. A fiilem banatpirban égett. A torkom befagyott. Inni
szerettem volna az eldttem all6 poharbol. Nem mertem. Hatha ezért is rohdgni fognak. Csak mar vége lenne
ennek a szégyennek, gondoltam. Még csak két oldal, mar csak egy s leszallhatok az emelvényrdl és
futolépésben eltlinhetek a megsemmisiilésbe. Felallottam, 6sszeszedtem gyészos irkalapjaimat, letdmolyog-
tam az emelvényrdl. Vad orditozés vett koriil. Rémiilten kaptam fel a fejem. Az arcok lelkesen ragyogtak
felém. Unnepeltek. Nem cstifol6dasbol, hanem miiélvezetbdl rohdgtek.”

Az ¢érettségije szintén problémads volt: Valamilyen didkos csinytevés miatt eldszor nem engedélyezték
szamdra, s igy szeptemberben potvizsgat kellett tennie.

A kozépiskolai évek utdn a nagyvaradi Jogakadémian valo tovabbtanulds lehetdségét valasztotta.

Apja, Kldrmann Jozsef hirtelen, nem teljesen varatlanul tonkrement, cs6dot jelentett, igy a fia tanulmanyainak
tamogatasat szolgalo pénzt sem tudta tobbé eldteremteni.

Bernatnak, aki addig tobbé-kevésbé eltartott volt, egyszerre onfenntartova kellett valnia. Megkezdett jogi
tanulmanyaira hagyatkozva tigyvédi irodakban gyakornokoskodott.

Es az 0jsagiras mellett is elkotelezte magat.



Karacsony végiil egy merész hangvételi, alkalomadtan a koztiszteletnek 6rvendd tekintélyeket is batran
megtamado vidéki lapocska, a Gyulafehérvari Hirlap munkatarsanak szegddott.

A Gyulafehérvari Hirlap nemcsak 0jsagiroként alkalmazta Kldrmann Bernatot, hanem szépiroként is igényt
tartott rd, s a kezdd novellista irodalmi probalkozasainak is teret adott.

Eletébe a vilaghaboru kitorése hozott fordulatot.
Behivasa utdn hamarosan a frontra vezényelték..

Harctéri ¢lményeit késObb a miiveiben felidézi, a Napos oldalban is, de az igazan nyers ¢€s riaszto tényeket
képtelen volt megirni.

CSALOKA BIZTONSAG

Karacsony a vildghaborti végén épségben hazaérkezett, s a frontok pokla utdn kisvartatva a polgari jolét
kiiszobén talalta magat.

Ezt a valtozast Kolozsvar hozta meg szamara.

A vilagégésbil megtérve Kolozsvarra koltozott, sikeresen befejezte tanulmanyait, tigyveédi diplomat szerzett,
masrészt csaladot alapitott, azt az asszonyt vette feleségiil, aki a haboru idején dnkéntes apolondként dolgozott
a temesvari korhazban, akkor, amikor 6 sebesiilten fekiidt ott.

Karéacsony, mint ifju férj, végre otthonra taldlt s felesége csalddjaba bekeriilve szivélyes rokonsagra lelt.

Csaladi életének békéjébol kitekintve azonban sehogyan sem tudott megszabadulni attol az érzéstdl, hogy
kall6dasanak évei kdzben valami végképp és helyrehozhatatlanul félresiklott az életében.

Az elsé vilaghaboruat végigharcolta a tilélés reménye nélkiil, de tulélte és harmincnégy évesen végre eljutott
oda, ahol mar joval a haboru el6tt lennie kellett volna.

Es mar kozelgett az (ijabb habort és a zsidétorvények. ..
A talajvesztettség érzése elég tipikusnak mondhaté akkoriban

Mert minden ember életében, aki megjarta az elsdé vilaghabort hadszintereit, torést jelentett ez a borzalmas
¢lménysorozat, ¢s ez a gondolkodasukban is megmutatkozott: az elkallodottsag érzésének kifejezése, s a
kiégettség lelki tiineteinek abrazolasa - vagyis az ,.elveszett generacid” vilagképének megorokitése.

Karacsony Bend helyzete Erdélyben kétszeresen rossz volt: ,,Erdélyben élt, a roman kiralysag idején, kettds
kisebbségben. A roman uralkod6 osztaly szemében magyar volt. A magyar kisebbség szdmara zsido.”

Ebben a tobbszords latens fenyegetettséget tartalmazo 1étszituacioban kellett volna Kardcsonynak
megvalositania onmagat.

Egyre visszahtizodobba valo természete mellett ezek a kiilsé meghatarozottsagok is hozzajarultak ahhoz, hogy
elészeretettel helyezkedett a kiviilallo szemlélddés allapotdba — és ez jellemzi A Napos oldal f8szerepldjét,
Felméri Kazmeért is.

Karacsony az élet csaknem valamennyi teriiletén mar-mar professzionalis kiviilallo volt:
Az tigyvédek kasztjaban példaul kezdett6l fogva idegentil érezte magat.
Karacsony Bend, a kolozsvari ligyvéd alig titkolt kedvetlenséggel {izte tanult foglalkozasat.

Mint ir6 sem igyekezett mérvadd szerepre szert tenni, beérte azzal, hogy irasai rendszeresen napvilagot
lathattak, s hogy darabjai szinpadra keriilhettek.

Nem személye, hanem alkotésai altal volt jelen az irodalmi életben: két szindarabja, kotetnyi novellaja és 6t
regénye altal, amelyek tartdzkodo viselkedése ellenére is a kultura rangos mithelyeibe vezették el.

Darabjait a Kolozsvari Magyar Szinhdz adta eld, konyveit Roménidban az Erdélyi Szépmives Céh,
Magyarorszagon a Révai konyvkiadé gondozta, s kotetbe még nem rendezett novelldit olyan folyodiratok
kozolték, mint a Napkelet, a Pasztortliz vagy az Erdélyi Helikon.

Karacsony tudatosan vallalta kiviilallo szerepét, ezért nem is valt széles kdrben ismertté, holott kivalé ir6 volt.



De mégsem egy maganak vald, rideg és komor ember volt. Kortarsai ugy emlékeznek, hogy az iré fizikai
Iénye, testalkata is egyfajta csendes dertit sugarzott. Mindig ... »tdmzsin« mosolygott.

Ezekbdl a sorokbol vilagosan kitlinik, ezt a visszahtiz6d6 embert nagyon lehetett tisztelni, becsiilni és szeretni.
Ez annak ellenére is igy volt, hogy Karacsony nem szamitott baratkozo tipusnak. — Ezeket a tulajdonsagait
ruhazta ra Felméri Kézmérra. Err6l Karacsony Bend igy irt: ,,Nem vagyok tarsas 1ény.”

Karécsony, csakiigy, mint Felméri, mély humort, 6sztonos tréfalo kedvii, konnyed, de telibe stjté giinyolddo,
aki megveti a rosszat, a hazugsagot, az erkodlcstelenséget, az aljassagot. Emellett rendithetetleniil hitt az igaz
emberben ¢és a valoban emberiben.

Elete meghatarozo fontossagu szinterei, amelyek miivészetében is kozépponti jelentdségli motivumokka
valnak: a természet, a csalad és az otthon.

Rajongva besz¢élt kolozsvari négyholdas faskertjérol, s a természettel ott kialakitott ,,szivélyes és korrekt”
viszonyardl; és meghatott szeretettel a fiarol.

A zsidotorvények azonban durvan beleavatkoztak Karacsony békés életébe.

1941-t61 neki is fel kellett hagynia kenyérkeresd foglalkozéasaval, az iigyvédi tevékenységgel. Ekkor
eluralkodott rajta az érzés, hogy most — ugy, mint az elsd vilaghaboruban, megint nem 6 volt az ura a sorsanak,
s Ujra, a végsokig kiszolgaltatotta valt 6 is, €s a csaladja is.

A VEGSO MEGPROBALTATAS

Rossz eléérzeteit 1940-ben igy fogalmazta meg: ,,Ma undorral olvastam egyik helyi lapban, hogy a pesti
kdnyvnapon az egyetlen zsido voltam. Ugy hatott, mintha azt irta volna: az utolsé zsido!”

Karacsony ¢és felesége a sanda célzasok és a beldliik kibontakozo otromba tdmadésok idején azt a tanacsot
adtak fiuknak, amit 6 meg is fogadott, hogy térjen at a reformatus hitre.

Karacsony, miként felesége is, kitartott az izraelita hit mellett, attdl viszont mereven elzarkdzott, hogy
csatlakozzon azokhoz a kezdeményezésekhez, amelyek valaszt kivantak adni az antiszemita
hangulatkeltésekre. 1942-ben a kolozsvari neolog forabbi arra szoélitotta fel Karacsony Bend6t, hogy szakitson
magyar irodalmi kapcsolataival és deklardlja magét zsido irénak, hiszen a magyarok megtagadtak 6t €s nem
tartjak magyarnak.

Karacsony Bend azt felelte a forabbinak, hogy a zsid6 nacionalizmust sem értékeli tobbre, mint a magyart:
mindkettd egy t6bdl fakad: embertelenségbdl és ostobasagbol. Hogy ki milyen nemzethez tartozonak érzi
magat, sajat maga donti el s mert a magyar fasisztdk €s nacionalistak antiszemitizmust hirdetnek, azért 6 nem
tagadja meg Kossuth, Rékoczi, Petéfi és Ady népét. Mint ahogyan ezzel nem tagadja meg vagy el zsido
szdrmazasat sem.

,»Nem vagyok zsid6 ird, hanem ir6 vagyok, aki torténetesen zsido.”

Karacsony még a valsagos idokben is az arnyalt véleményalkotés partjan allott, akkor is, amikor mar a feketén
vagy fehéren nyilatkozas élte divatjat. Ezt a lelki tartdst azonban mind nehezebb volt megdriznie. A
kiszolgaltatottsag tudata, s a kornyezetébdl valo kirekesztddésnek az elviselése rettenetes teher volt a szamara.

Réaadasul a csaladjat imado ember volt, az értiik valé aggddas a folytonos fenyegetettség érzését jelentette
szadmara.

Legfobb gondja - egészen a deportalasig - az volt, hogy a budapesti mliegyetemen tanul6 fianak (akit miutan
a legkivalobb didkok egyikeének ismertek el, a zsidotorvények ellenére sem tavolitottak el az egyetemrdl) pénzt
kiildhessen ¢és feleségét megfeleld orvosi ellatdsban részesithesse.

Lelki egyenstlya, amely amugy is inkabb csak latszat volt, 1944 majusaban borult fel végérvényesen, amikor
a gettoba keriilt. Miutan a csenddrok elhurcoltdk, a teljes apatia allapotdba zuhant. Ett6l fogva olyannyira
eltoltotte a reménytelenség érzete, hogy mar a segitségnytjtas szandéka irant is k6z6mbos maradt. (Dr. Jarosi
Béla evangélikus lelkész mindent megtett kiszabaditasa érdekében.)

Egy ismerdse igy ir errdl: ,,Kardcsony Bendvel utoljdra 1944-ben voltunk naponta egylitt a kolozsvari
gettoban, ahova csaladja nélkiil érkezett. Stlyos beteg feleségét még sikertiilt az itteni koérhdzban elhelyeznie,



ahol par hét mulva elhunyt. De 6 err6l mar nem tudhatott, sem arrdl, hogy fiat, Potykot megolték a nyilasok.
Milyen boldogan mesélte nekiink, hogy Potyké kitiing eredménnyel végezte el a milegyetemet. Es ez azért
volt kiilonds teljesitmény, mert fia az elényomuld fasizmus elél menekiilve, négy kiillonbozdé fovaros
egyetemén egy-egy €vet végezve, egyetlen évet sem veszitve, szerezte meg diplomajat. Ami Karacsony Bend
hagyatékat illeti: még a gettoban tortént, hogy egy nap hivtak Karacsonyt a szogesdrot-keritéshez, ahol mar
vart red Wass Albert. »Hol vannak a kézirataid?« - kérdezte. Erre Kardcsony Bend keserii tekintettel
végigmérte Ot, és valasz nélkiil otthagyta...”

A felszabadulds utan jartam a koérhazban, ahol értesiiltem felesége halalarol, és voltam az Ady Endre 3. sz.
alatti hazéban is, ahonnan annak idején elhurcoltak, de a beko61tozott 4 lakok nem tudtak hatrahagyott irasairdl,
sem a padlason maradt dolgair6l semmit.”

Karacsonyt Auschwitzban érte el a végzete - az a végzet, amely kiilonb6z6 alkalmakkor és kiilonb6zo
alakvaltozatokban ugyan, de mar régota, mondhatni folytonosan kertilgette, s az elveszettség érzetétdl a fizikai
megsemmisiiléstdl valo redlis félelemig juttatta el.

Végsd megprobaltatasai kozben egyediil az a tudat vigasztalhatta, hogy legalabb szerettei életben és
biztonsagban vannak - felesége a kolozsvari koérhazban, fia pedig valahol Pesten, friss diplomas
épitészmérnokként ugyan, de bujkélasra kényszeriilve. Talan jo, hogy ezt hitte, a val6sag azonban sokkal
szO0rnyiibb volt. Kldrmann Terézt 1944. jul. 9-én érte utol a haldl. EI6bb idegrendszere roppant Ossze az
ildoztetések 1égkorében, s késdbb testét is elemésztette a szenvedés. Fia, Klirmann Ferenc 1944-ben, Pesten
szenvedett martirhalalt. Klarmann Ferencet, a nemrégiben végzett épitészt, munkaszolgalatban egy omladozo
falhoz kiildték a nyilasok, s raparancsoltak, hogy asson. A fal 0sszeddlt, s a tormelék maga ala temette, s
Osszezuzta Ferencet.

Salamon Laszlo taldlkozott vele utoljara: ,,Utoljara futdlag Auschwitzban taldlkoztam vele. Csikos
rabruhdban, egy barakk falanak dolt a tikkasztd napsiitésben. Nagyon »megoriiltem«, hogy életben latom,
hangosan iidvozoltem. Amikor bandlis szavakkal hogyléte feldl érdeklodtem, tétova tekintetli szemét
ramszegezte ¢és igy szolt: - Késziilok megirni az Arnyékos oldalt.

Soha tGbbé nem lattam viszont.”

Erdészak, értelmetlen és képtelen erdszak oltotta ki Kardcsony Bend és csaladja €letét. Vezér Erzsébet mutat
ra az ebben a tényben rejlé mélységes abszurditasra: ,,Szornyli grimasza a sorsnak: a legnemesebb emberség
melegszavu hirdetdje a legembertelenebb kegyetlenséggel pusztult el a fasisztak koncentracios tdboraban.”

Az utdkor alig tudott valamit Karadcsony Bend személyes tragédidinak sorozatardl, aki ekképp olyan irdva
valt, akinek koltott torténeteit sokkalta jobban ismerik, mint sajat, egyetlen és megismételhetetlen torténetét.
Pedig a hanyodasairdl és hanyattatasair6l alkotott viszonylagosan pontos kép mindenkit hozzasegitene a
miiveiben felbukkanod hangulatok és témak alaposabb megértéséhez. Eletttjanak ismeretében ugyanis kevésbé
lepddhetnénk meg akkor, amikor olyan sorokat olvashatunk tdle, mint amelyek a Napos oldal legvégén
talalhatoak: ,,Ordmre és egyszerliségre sziilettiink. De rigolyaknak, szoérds szenvedélyeknek és vad
gondolatoknak lettiink a galyarabjai. Szemfényvesztok jatszanak veliink, és mi kullogunk, torlodunk atkozott
furulyajuk utan, amely ostobadn ravasz dallaméval a vizbe csalogat, hogy ott szépen megnyuvadjunk. Baj van
még vellink, nem ismerjiikk még fel a furulya hamissagat, és a sima tiikor alatt a viz fullasztdo mélységét...”

ELETUT - roviden

VANDOREVEK

Karacsony Bend 1888. szeptember 7-én sziiletett Gyulafehérvaron, eredeti neve Klarmann Bernat volt. Apja,
Kldrmann Jozsef szabomester volt, aki nem tér6dott a pénzzel, inkabb a mesterségét tartotta fontosnak:
,---apja tulzasba vitte a pénzzel szemben vald kdzonyét. Még ravasz €s rosszhiszemil addsaira is biiszke
pillantast vetett, ha meglatta rajtuk a hitelbe elvitt ruhak kifogastalan szabasat...”

Anyja ezzel szemben feleldsségteljesebb volt, €s igy gondolta, hogy férje konnyelmiisége miivészi
lelkiiletbdl vagy egyszerii bolondsagbol fakad. A csalad anyagi nehézségei ellenére Kardcsony Bend
tanulmanyait a gyulafehérvari izraelita népiskoldban kezdte, majd 1898-ban beiratkozott a Gyulafehérvari



Roémai Katolikus Fégimnéaziumba. Bar kezdetben jol tanult, késdbb gyakran bukasra allt, még magyarbdl és
természetrajzbol is.

Az 6nképzokorben taldlta meg az igazi sikerélményét, ahol eldszor olvasta fel irasat:

,,El1s6 miivemet a gyulafehérvari gimnazium 6nképzdkorében olvastam fel. Alig fogtam hozza, a fiuk
rohogni kezdtek. Elsapadtam, ijedten és elcsukld hangon olvastam tovabb és nem mertem feltekinteni...
Unnepeltek. Nem cstifolédasbol, hanem miiélvezetbdl rohogtek.”

Erettségije sem volt zokkenémentes: egy csinytevés miatt eldszor nem engedték vizsgazni, igy csak
szeptemberben érettségizhetett le. Ezt kdvetden a nagyvaradi Jogakadémiara ment, de apja csddje miatt
nehezen tudta befejezni tanulményait. Ugyvédjeloltként dolgozott és ujsagird lett a Gyulafehérvari
Hirlapnal, amely nemcsak ijsagiréként, hanem irdként is lehetdséget adott neki.

A vilaghabora azonban kozbeszolt: behivtak katonanak, €s a fronton kellett harcolnia. Harctéri élményeirdl
késobb sok miivében irt, példaul a Napos oldalban is, de a haboru legrettenetesebb részleteit nem tudta
papirra vetni.

CSALOKA BIZTONSAG

A héborua utan épségben hazatért és Kolozsvarra koltozott, ahol befejezte tanulmanyait és tigyvédi diplomat
szerzett. Feleségiil vette azt az asszonyt, aki a habortiban apolondként gondoskodott rola. Bar csaladi
¢letében megtalalta a nyugalmat, egyre inkabb ugy érezte, hogy valami félresiklott az életében.

Bar végigharcolta az elsd vilaghdbortt, mégis talélte, €s harmincnégy évesen ott tartott, ahol mar évekkel
korabban lennie kellett volna. Mindekdzben egy ujabb haboru és a zsidotorvények arnyéka vetiilt ra.
Erdélyi magyarként és zsidoként kiilondsen nehéz helyzetben volt:

,Erdélyben élt, a roman kirdlysag idején, kettds kisebbségben. A roman uralkodé osztaly szemében magyar
volt. A magyar kisebbség szamara zsido.”

Egyre inkabb kiviilallonak érezte magat. Ugyvédként nem szerette a szakmadjat, iroként sem torekedett nagy
hirnévre, inkabb a miiveivel akart jelen lenni az irodalomban. Kényveit neves kiadok jelentették meg.

Bar visszahuz6do ember volt, mégis sokan szerették. Ahogy egyik kortarsa emlékezett ra:

,Mindig tdmzsin mosolygott.”

Az igazsag, becsiilet és humor embere volt, aki elutasitotta a hazugsagot és az erkolcstelenséget. Fontos volt
szdmara a természet, a csalad és az otthon. De 1941-t6l a zsidotérvények miatt abba kellett hagynia tigyvédi
hivatasat, és egyre inkabb gy érezte, hogy elvesziti az iranyitast a sajat sorsa felett.

A VEGSO MEGPROBALTATAS

1940-ben rossz eldérzet fogta el:

,Ma undorral olvastam egyik helyi lapban, hogy a pesti kényvnapon az egyetlen zsidé voltam. Ugy hatott,
mintha azt irta volna: az utols6 zsido6!”

Fia — a sziil6k tandcsara -attért a reformatus hitre, de Karacsony Bend ¢és felesége kitartott az izraelita vallas
mellett. Amikor a forabbi felszolitotta, hogy hatarolddjon el a magyar irodalomtol, 6 igy valaszolt:

,Hogy ki milyen nemzethez tartozonak érzi magat, sajat maga donti el... A magyar fasisztak és nacionalistak
antiszemitizmust hirdetnek, de azért én nem tagadom meg Kossuth, Rakoczi, Petdfi és Ady népét.”

1944 majusaban a kolozsvari gettoba hurcoltak. Ekkor a teljes reménytelenség uralkodott el rajta, nem akart
vagy nem tudott kiizdeni a szabadulasért. Egy ismerdse igy emlékezett ra:

,Kardcsony Bendvel utoljara 1944-ben voltunk naponta egyiitt a kolozsvari gettoban, ahova csaladja nélkiil
érkezett. Sulyos beteg feleségét még sikeriilt az itteni korhdzban elhelyeznie, ahol par hét mualva elhunyt. De
6 err6]l mar nem tudhatott, sem arrol, hogy fiat, Potykot meg6lték a nyilasok.”

Wass Albert a getto keritéséhez hivta és megkérdezte téle, hol vannak a kéziratai. Karacsony kesertien
nézett ra, majd valasz nélkiil otthagyta.

Auschwitzba deportaltak, ahol meghalt. Egy utolso taldlkozas soran ezt mondta: ,,Késziilok megirni az
Arnyékos oldalt.”

Nem érhette meg a felszabadulast. Felesége ¢€s fia sem ¢€lte tal a habort.

A legnagyobb tragédia az volt (amirdl szerencsére 6 nem szerzett tudomast), hogy nemcsak 6t, hanem egész
csaladjat elpusztitottak. Felesége 1944 juliusaban halt meg korhazban , fiat pedig a nyilas
munkaszolgalatosok 6lték meg.



,»Sz0rnyl grimasza a sorsnak: a legnemesebb emberség melegszavu hirdetdje a legembertelenebb
kegyetlenséggel pusztult el a fasisztadk koncentracids tdboraban.”

Karacsony Bend miiveit sokan ismerik, de személyes tragédidja sokaig hattérbe szorult. Pedig a személyes
sorsa segit megérteni azt a gondolatot, amellyel a Napos oldal zarul:

,,Baj van még vellink, nem ismerjiik még fel a furulya hamissagat, és a sima tiikor alatt a viz fullaszto
mélységét...”

ELETMU: szinpadi miivek, novellak, regények
A Felméri-regények: Napos oldal (1936), A megnyugvas dsvényein (1946)

Karacsony Bend Napos oldal cimii regénye a két vilaghabora kozotti erdélyi irodalom egyik kiemelkedd
alkotasa. A torténet kozéppontjaban Felméri Kazmér all, aki édesapja, a molnar haldla utan visszatér
sziil6falujaba, hogy atvegye a csaladi vizimalom iranyitasat.

Napos oldal (1936)

A Napos oldal Karacsony Bend legismertebb és legszemélyesebb hangt regénye, amely az 1930-as évek
Erdélyében jatszodik. A f6hds, Felméri Kazmér, egy érzékeny, ironikus, miivészi hajlamu fiatalember, aki a
varos nylizsgését elhagyva vidékre, apja vizimalmaba tér vissza, miutan elveszti allasat. A bevezeto
fejezetekben megismerkediink a f6hdssel, barataival (Tomzsi, Fapofa, Lolabu), a munkanélkiiliség,
szegénység ¢és kiabrandultsag allapotaban sodrodo fiatalok vilagaval. A torténet elején még az abszurd
humor ¢€s a véarosi €let groteszk képei dominalnak.

A regény kdzponti gondolata az, hogy az élet értelme nem a tarsadalmi sikerben vagy a vagyonban rejlik,
hanem az egyszer(i, hétkoznapi 6romok, az emberi kapcsolatok és a természet kozelsége révén lelhetd fel.
Kazmér a regény soran belso fejlddésen megy keresztiil: a varosi bohém szerepbdl egy feleldsségteljesebb, a
kozosséghez kapcsolodo életformat valaszt, mikdzben megdrzi irdnidjat €s kiviilallasat. A torténet gyakran
mutat groteszk, szatirikus elemeket, mégis atszovi egy finom humanizmus ¢€s életigenlés.

A cim értelmezése — ,,Napos oldal” - A cim tobbértelmi:
Konkrétan: a malom egyik oldala, ahova besiit a nap — az élet ,,naposabbik” oldala.

Atvitt értelemben: a remény, derti, életigenlés kifejezése a legsotétebb helyzetek kozepette is. A ,,napos
oldal” tehat egyszerre jelentheti az élet napfényesebb, viddmabb, pozitivabb oldalat, valamint azokat a
pillanatokat, amelyekben az ember ralel a boldogsagra, akar a legsotétebb helyzetek kozepette is.

Ironikus értelmezés:: a f6hds gyakran kilatastalan, szegény, maganyos helyzetekben talalja meg a ,,napos
oldalt” — példaul egy kemény puliszkadarabbal valo jatékban. A fohds gyakran nélkiiloz, megaldztatdsok
érik, mégis humorral, szeretettel €li meg az életét. Az ,,napos oldal”-a tehat nem a koriilményekt6l, hanem a
szemlélettdl fiigg.

A Napos oldal vilagaban Felméri miivész, aki a szokvanyos érvényesiilési palyakrol letérve, az alkotas
vagyaval megfertdzve csavarog at az ¢leten. Kreativitasa szinte minden esetben nonkonformizmussal
parosul. (Késései a gyarbdl a darazsak miatt, kirigatasa a Feddcserép- és AlagcsOmiivek-bdl, szellemes
parbeszéde Sram turral az élet értelmérdl és a munkahelyi szabalyokrol, a pap helyett elmondott beszéde a
templomban, stb.)

Felméri ugyanakkor hangsulyozottan gyarlo és esendd teremtmény - és éppen ennek kdszonhetden emberi
¢€s természetes. Lusta és nemtérodom, Iéha €s kozonyds, s legfOképpen: gunyos és csufondaros szellem, aki
mindig kész a tréfara. A szembeszokd tulajdonsagai ellenére azonban mélyen érzo lélek, még ha ezt titkolni
igyekszik is.



Felméri szemteleniil feleldtlen - s igy meglehetdsen terjedelmes biinlajstromot hagy maga utan a regények
végén. Egy izben, minden blinbanat nélkiil ugyan, de vallomast is tesz apro6 vétkeirdl:

"Mint tobbi polgartarsaim, én is rdszedtem masokat, s csak arra vigyaztam, hogy azokat az erkolcsi
hatarmezsgyéket, amelyek a megengedhetd gaztetteket a meg nem engedettektdl oly szigorin elvalasztjak,
én se lépjem at. Galyam iranyti és fenékmérd miiszerek nélkiil csatangolt a kalandok kék vizein; ide-oda
koptek a hullamok, s én gondtalanul hortyogtam hajom fedélzetén. Egyike voltam azoknak a szabad
gézenguzoknak, akik nem tartottdk magukat semmiféle hajozasi reglaméhoz, s egy kis kaldzkodéstol sem
riadtak vissza, ha a szelek jarasa és a masok balgasaga mulatsagosnak igérte a kalandot."

A Felméri-regények vilagaban hatarozottan elkiiloniil egymastol az "akvariumi" (Felméri ismerései, a
szubkultaraja) és az "akvariumon Kiviili" vilag. A Napos oldal az "akvariumi" vilag jellegzetességeit igy
mutatja be:

"Fura, kontar nélkiili, kisvarosi figurdk nyiizsdgnek regényeiben, s bar a miivész jovoltabol valdban élok,
mégis gy hatnak, mint valami emberi akvarium lakoéi. Funkciojuk csak az akvariumban van."

A Felméri-torténet "akvariumi" részei a kisvarosban kezdodnek, ahol Felméri hivatalnoki munkakort t6lt be
a FedOcserép- és Alagcsomiivekben. Azonban a barati tarsasag, a Felméri-kvartett egyik csinytevése ( a
leghorn kakas agyoniitése) miatt allas nélkiil marad, s szegénység uralkodik el rajtuk.

,»1omzsi, a fécimboram, hosszu szipkas szivarral az agyarai kozott, Feketics (Fapofa), a gyékény szinti
fakukac, meg a 161abu Bodza, az elbocsatott mozihegedis, aki mindig elpirult az 6romtdl, ha meglatott.
Tomzsi, Feketics, Bodza meg én voltunk a hires kvartett tagjai ... A kozvélemény, amely bevont benniinket
vastag nyalaval, pofatlan naplopdknak tartott mind a négyilinket. Nem mondom, a napot néha csakugyan
loptuk, de egyebet aztdn igazan nem. A nagy tolvajoktol nem fértiink hozza, hogy egyebet is lopjunk”

A baréti tarsasagot szoros érzelmi szalak szovik egybe.

Tomzsi: kitalalt torténetek, Fapofa: orosz hadifogsag — légyfogdosas, Lolabu: Miss Mabel, allastalan
mozihegediis, Felméri: a ndk kedvence (Miss Mabel, Dukics Anna, Patyipak-lany, Ridéliné...)

"Szétlanul, fanyarul lépegettiink. Ehesek és veszettiil rosszkedviiek voltunk. Lotydgtiink az tirben, még egy
koszos korlat sem volt mellettiink, amiben megkapaszkodhattunk volna."

A megélhetés napi gondjai eldl egyre kevésbé tud kitérni a kvartett, s a "tagok" mokés hangulataik utan
lassan mar dacos szeszélyeiknek is bucsut mondhatnak:

"Ott allott hat az egész banda az utcan, foglalkozas nélkiil... Néman néztiik magunk elé. Rothadt dologban
vagyunk benne, s ha soka tart, szépen belerohadunk magunk is. A nyomor feloszlas fiiggdleges helyzetben.
A lélek is hullabtizt araszt ilyenkor."

A kedveszegett cimborak ebben a helyzetben végiil belevagnak egy kétségbeesett (Felméri TENYLEG
annyira kétségbeesett, hogy szerelmi szolgalatait is felajanlja Ridélinének, csak azért, hogy az megvegye
szamukra a flirészgépet) kisérletbe:

Az oOra éjfélt itott. Ridéliné baratsdgosan ram nevetett. - Mind a négyen nagy pernahajderek, de én szivesen
segitek magukon. Megkodszontem; tudtam, hogy nekem is dldozatot kell hoznom, hat meghoztam. Csak nem
hagyom, hogy a banda ¢hen forduljon f61? Ridéliné meg volt elégedve a kedvességemmel, és masnap, €ppen
szalling6zott az elsé ho, bezorgettem Fapofahoz: - Gyerlink, itt a gép.” (85)

Favagotarsasag alapitasara vallalkoznak. A kezdeti sikerek utan azonban ezzel a munkéval sem jutnak
elorébb. A végvonaglasokrol viszont Felméri mar csak megkésve értesiilhet - hozza ugyanis megérkezik
apjanak, az 6reg molnarnak az iizenete, melyben betegségére hivatkozva arra kéri fiat, latogassa meg a
patakparti malmot.



Erdekes megfigyelni, hogy a Felméri-regények elsd ,,akvariumi” helyszinén iddzve, a kisvarosi élettereket
bemutatva, azoknak a legfontosabb hangulatai és életérzései dsszeférnek, szerves egységet alkotnak. —
mindenki ismer mindenkit...

Az anarchista ¢€letfilozofia megtestesitdje a Felméri-kvartett. Egy induloritmusban megszolaltatott fura
,himnuszban” adnak hangot a céltalansagot nyiltan vallalo tetteronek:

,Kislany, kislany,
kislany, kislany,
cipémaz, berkenye.
Hopszassza, hehehe.”

Ezt az abszurd médon bandlis szozuhatagot egy alkalommal értelmezi is Kazmér, elmagyarazva, szerinte mi
minden lappang ebben a kvartett onkifejezését jelento ,,zenei tevékenységben™:

,Nem allitom, hogy nyitanyunknak sok értelme vagy gazdagon bugyogd melodiaja lett volna. A dolog
inkabb ellenkezdleg allott: az érzelmek blibajos sutasagat és a 1ét sok fontoskodo hidbavalosagat igyekezett
visszaadni.”

A fontoskodoé hidbavaldsagok ellenében megvalésitott anarchisztikus csoportlét Gyulafehérvarhoz, a szerzo
sziilévarosahoz kapcsolodik. A habora utani valsagos esztenddket mutatja be. Felméri Kazmér torténete
1923. majus 23-an indul, olyan emberekkel a kozéppontban, akik hédboras hadszinterekrdl tértek vissza
otthonukba. Ezekhez a habort utani idoékhoz és ezekhez az emberekhez Kardcsony mar nem mulasztja el
hozzairni sajat nemzedékének életérzését sem: az ,,elveszett generacid” keserii megnyilatkozasai ezek, a
vilaghaborus emlékek megidézése.

Felméri ennek megfelelden a vadakat vag a tarsadalom szemébe, a kifacsart citrom példazatos képével €l
nemzedékeérdl szolva:

,Néhanyan gyanakodva kezdtek mar nézegetni benniinket. Elfelejtették, hogy nem lehetiink olyan eldirasos
lelkek, mint 6k. Tul konnyedek voltunk a szamukra. Tizennyolc éves korukban kikeriiltek a harctérre,
oleltek, oltek vegyesen, és lattak egy vilagot, egy felfordult vilagot, és nem tudtak mar hasraesni elmult
balvanyok el6tt - olvastam egyszer az Gjsagban a korosztalyunkrdl. Odaraktak minket egy gondolat lejtdjére,
¢és hatulrdl belénk ragtak, hogy nagyot guruljunk. S akkor alazatot és tiszteletet akarnak toliink. Mintha az
sokat segitene rajtunk. Lam, ez a Fapofa csak elég aldzatos volt, mégis itt all kifacsarva és kidobva, mint egy
rothado citromhéj.” (63. old)

A Felméri-kvartett a tarsadalom szabalyai ellen lazad6 fiatalok csoportja, akik a humor és az irénia
eszkozeivel szegiilnek szembe a merev normakkal.

A veliik szembehelyezkeddk sordban elsdsorban a semmilyen tréfat sem ismer6 tisztségviselok és gazdag
vallalkozok vannak, akik ugy érzik, azért, mert hivatalt viselnek, komolykodova, megkdzelithetetlenné és
ratartin folényessé kell valniuk. Karacsony kiilonb6z6 rendii és rangu ,,fapofakbol”, , karotnyeltekbol™
Osszeallitott arcképcsarnoka igy a kisszerfiség és kicsinyesség mulatsdgosan gazdag tarhazava fejlodik:
Garabet, az irodaszolga, Sram 1r, a konyveld, Doktor Utriusque, az iigyvéd — a pinytdke elengedése), a
Feddcserép és Alagesdmiivek "geometrikus lelkli" igazgatdja és Dukics, a bankar egyarant az €let napos
oldalanak ragyogésan foltot ejtd arnyékos jelenségek tehat, akikkel szemben Felméri€k hite szerint fel kell
Iépni - s e fellépés a humor fegyvereivel élve lehet a leghatasosabb.

A Felméri-kvartett, amely a ,,fapofak” ellen harcba bocsatkozik, erds a tdmogatottsdga. A vidam kompaniat
tdmogatd ndk szama figyelemre mélto, talan azért, mert az asszonyi szivekben tobb a megértés a konnyelmi
,bajvivok™ hosi, de kilatastalan kiizdelme irant. A banda joakaroi kozott igy ott talalhaté Bogdanné, az
anyaskodo lelkii haziasszony, Ridéliné, a férfifald vendégldsné vagy Miss Mabel, az idegenbe szakadt angol
nyelvtanarnd is - s valamennyien remekbe szabott, meleg szinekkel abrazolt jellemek



Felméri, aki a fehérvari ,,akvariumbol” kilépve beteg apjahoz hazamegy a faluba.

Bar apjat mar csak holtaban lathatja, a magany 10j helyzetében is megtalalja a helyét, €s hamarosan ismét egy
»akvariumban” érzi magat, amelyet allatok és novények népesitenek be.

Eberlein, a falusi doktor Goethe-sorokkal koszonti a molnar fiat: ,,Az orvos... kirepedt cigarettajaval a halott
tora és a dermedt erdére mutatott. - Ismeri Goethét?” Amikor Eberlein kozli vele, hogy apja meghalt,
Goethe egyik versét idézi, €s a halalrdl elmélkedik: ,,0Oleso kis faggytigyertyak vagyunk.”

Felméri, aki a faluszéli malomban a természetbe keriil, egyre mélyebb értelmet talal abban, hogy éppen ide
szolitotta Gt a sors. A magany nem fenyegeti, hiszen azonnal megtalalja a helyét. Ha nem barangolja a
kornyéket, akkor a napsiitésben lustalkodik, szobrokat farag vagy szajharmonikazik, mindezt komoly
elfoglaltsagnak tekinti. Jatszi sértettséggel utasitja el azt a vadat, miszerint 6 naplopé lenne:

»Hogy semmit sem csinalok, el sem mozdulok a helyemr6l? Hat nem forgok egész nap a fold tengelye
koriil, €s nem keringek a folddel egyiitt percenként sok ezer kilométeres sebességgel a nap koriil? Ez
semmi? Es azt nem szamitja, hogy naponként legalabb egy 6rat harmonikazom?”

A torténetszilankokat, epizddokat néhany jelentds folyamat egyesiti 6sszefiiggd torténetté, mint példaul a
malom iizemeltetése és a szerelmi kapcsolatok (Agnes és Dukics Anna). Felméri a malom 6roklésekor nem
is biztos abban, hogy meg akarja tartani a hirtelen raszakadt tulajdonat, de kisvartatva szivéhez n6 apai
oroksége, és harcba bocsatkozik érte. Szivdosan allja a jegyzo kellemetlenkedéseit, aki ki akarja 6t tirni az
otthonéabdl, és e kicsinyes zaklatdsok sordn ra¢bred, mennyire testhezalld az erdd aljan bonyolddo 1étezés.

A birtok {igyein kiviil a szerelem is foglalkoztatja Felmérit, aki el6bb Agnessel, a vizimolnar lanyaval, majd
Annaval, Dukics bankigazgat6 lanyaval 1ép viszonyra. Mindkét kapcsolathoz a természet zsongésa szolgal
hatteriil, olyannyira, hogy Felméri az ¢€let-orgia hatasara szinte 0gy érzi, parjaival egyiitt ,,beleolvad az
¢jszakaba, a flivek és bogarak vilagaba.” Ezt az érzést a kedveseivel folytatott beszélgetésekben is
kifejezésre juttatja: Agnessel valé egyiittlétét a , rozsabogarak”, Annaval valo osszekeriilését pedig a
,,kopogdbogarak” enyelgéséhez hasonlitja.

,Kellemesen lépegettiink, 1fja békak halk cuppanasa és 6reg varangyok szerelmes baritonja kozott. A
zsombékban vidaman verdestek csonka szarnyukkal a fekete rucafiokak. Agnes a szemembe nézett. Haja
féloldalt a fiilére hullott, ahogy minduntalan elérehajolt, hogy a szememet és szamat lathassa. Eddig csak
futdlag kentiik egymashoz csoriinket, talan csak koltdi hagyomanybol, de ezen az estén sokaig ringtunk
egymashoz kapcsolodva a szajunkkal, fehér holdvilag mellett, beolvadva az €jszakéba, a fiivek és bogarak
vilagaba. Agnes 6nfeledten szorongatta a derekamat. - Olyanok vagyunk, mint két parosodé rozsabogar -
mondottam. - Tulajdonképpen fel kéne masznunk a hecsempecs-bokorra. Tenyerem az Agnes lanyos
csipOjén pihent, szivem az 6todik €s nyolcadik bordam kozott. Fol akartam nézni a csillagos égre, €s a
holdfénynél két ismerds arnyalakot lattam. Maszat volt és a kecske. Ott acsorogtak a kozelben, és
tiirelmesen vartak ram. - Hej, Maszat, Kati, nem szégyellitek igy kilesni az ember titkait?”

A természet és az ember viszonya a regényben

A természet €s az ember kozotti szimbidzis vizidja nem csupan a ,,molnarfit” szerelmi élményeiben jelenik
meg. Felméri minden gondolatat az a felismerés hatja 4t, hogy 6 is eggyé valt az él6vilag misztériumaval. Ez
az érzet szinte folyamatosan jelen van a regény szovegében, igy a malom vildganak bemutatasaban
nincsenek szigortian elérehalad6 cselekmények, hanem inkabb egymashoz kapcsolddo epizédok sorozata
talalhato. Egy dolog azonban 0sszekoti ezeket az epizddokat: a természettel vald azonosulas és a biologiai
alapu létezés vardzsa. Az emberi létezés, igy Felméri €lete is, a természet 6rok korforgasanak része.

Mikor Sram trnak a Feddcserép- és Alagesémiivek-bol valo kiragasakor igy fogalmaz:

,»Vagy azt hiszi, Sram Ur, hogy a természet magat azért hozta l1étre, hogy telefirkalja ezeket a konyveket
behajthatatlan kovetelésekkel és késedelmi kamatokkal? Vagy talan azt képzeli, hogy a természet azért



formalta ilyen laposra a fiilét, hogy tintaceruzat viseljen rajta? Nem - raztam a fejem, mint egy keleti bolcs,
¢s éreztem, hogy lengeti a sz¢él hosszl, 6szbe csavarodott szakallamat -, nem, Sram 1r, az embernek mas
dolga van itt a f6ldon.”

Agnes tavozasakor, a nyari szerelmes idészak utan, &sszel, ezt mondja: ,,Olyanok vagyunk, mint a
roézsabogarak - foglaltam 0ssze az eset tanulsagait -, parosodtunk, megtettiik, amit a természet el6ir, most
aztan mehetiink mind a ketten az orrunk utan.”

Felméri nemcsak a természettel, hanem az egész vilagegyetemmel is egynek érzi magat. Erzi a vilag
hatartalansagat €s sajat 1ényének jelentéktelen paranyisagat:

,Arvaszinyog-raj fiistolgott felettem, pipara gyujtottam. Szerettem ezt az elbagyadast. Nemcsak a héség
bagyasztott, az ég is, a tizezer méter magasan lebegd baranyfelhd is, a kék univerzum, az aranyok, a
gondolatok, a kicsiségem. Amikor ezt a magassagot néztem, mindig valami elenyészoé tizedestortnek
éreztem magam.”

Felméri nap iranti szeretete és 6rokos fényehsége is megjelenik a miiben: Gyulafehérvarott és egy
magényosan allo, két falu kozt arvalkodé malomnal, Budapesten és Parizsban, a Maros, a Duna és a Szajna
mentén. A malom gazdajanak léte szoros kapcsolatban all a novények létezésével. Az amatdr szobrasz s
miikedveld molnar figurdja lelkileg egyfajta ,,ndvény-embert” rejt: ,,hdsiink a »napos oldal« szerelmese,
ahol ragyog a fény - a Fény, mely taplalja a novényeket.”

A napsiités és a fény irdnt sovargo novényekkel is titokzatos rokonsag koti 6ssze Felmérit, aki példaul
6sszel, amikor mar ajandéknak szamit minden napsugar, a biikkfa leveleivel 6sszhangban, ndvényi
,»eszjaras” szerint cselekszik - a malom faldhoz simul:

,,Ha ram siitott a nap, énekeltem... Sohasem mentem be mélyen a lucfenyd-erddbe: a rét homalyban alig
volt ¢€let. Kisérteties gombakon kiviil nem nétt benne semmi. Fogyott a fény, €s én 0sztdonszerlien a
napsiitotte malomfalhoz huzdédtam. igy tettek a biikkfa levelei is. Nem akartak még lehullani, de mert
napfény nélkiil nem lett volna semmi keresnivaldjuk a fan, felsd lapjukkal szépen a fal felé fordultak, hogy
legalabb a malomfal fényét kaparinthassak meg.”

Felméri meggy6zodése, hogy a mindenség, valamint az allat- és névényvilag ,,szimbiotikus” viszonyban all
az emberrel, nem csupan 0sztonds sejtelmek nyoman alakul ki. Ezt a meggy6z6dését természettudomanyos
érvekkel is ala tudja tamasztani. Ervei egyik részét Eberlein konyveib6l meriti, méasrészt az orvos
személyesen eldadott fejtegetéseibdl, amelyek szertartdsos komolysagu egyiittléteik soran hangzanak el:

,»Az volt az allaspontja, hogy szoros életk6zdsségben éliink bizonyos ndvényekkel és allatokkal, egymasra
vagyunk utalva kolesonosen, és egyszerre fogunk kipusztulni.”

Felméri életét a természet folyamatai alakitj ak. Az évszakok Véltakozésa a természet téli tetszhalotté
1e1k1allapotaban is. A Napos oldal elso részének masodik ,,akvariumi” helyszinén, a malom kornyékén
egyfajta évszakregény bontakozik ki, amit a fejezetcimek is tiikrznek: ,,Befutnak a nadirigok”™, ,,Nyar”,
,Fogy a fény”, ,,Lomha kodok jonnek a hegyekrdl”, ,,Csillogd cukorpor a haztetén.” A regény minden
fejezetében alapvetden fontos, hogy melyik évszakban jatszodik.

Ez a malom koriil kibontakozé6 mamoros 0sztonvilag zarja tehat a Napos oldal ,,akvariumi” helyszineinek
sorat, a regény elsd részét.

A hos innen ugyanis a nagyvilag meghdditasara indul, s egy idére elhagyja a biztonsagot nytjto ,,akvariumi”
térségeket, a kisvarost, a malmot és annak kornyékét.

A regény els6 része, amely az ,,akvariumi” vildgban, vagyis a sziil6foldjén jatszodik, sokkal jobban sikeriilt,
mint a masodik rész, amely Kazmér nagyvilagi életérol szol. Ez gyakori jelenség az erdélyi regényekben: a



fohdsok idegennek érzik magukat, ha tavol keriilnek hazajuktél. Sem a hdsok, sem az ir6k nem otthonosak,
ha Erdélytdl elszakadva kell 1étezniiik.

Budapestre, majd Parizsba megy. A foldrajzi kiilonbségek értékbeli kiilonbségeket is hordoznak. Felméri
Kéazmér torténete azt mutatja be, hogyan valtozik meg az ember, amikor elhagyja sziil6foldjét, €és megprobal
érvényesiilni egy nagyvarosban. A regény masodik részének hangulata eltér az els6étol. Mig az elején a
fohos otthon érzi magat €s biztos alapokon all, a masodik részben a bizonytalan és a kiszolgaltatott.

Felméri karriert akar épiteni, mert szerelmes Dukics Anndaba, aki biztatja 6t. Ezért hagyja ott a csaladi
malmot és a baratait, és Budapestre megy, ahol kideriil, hogy Anna végiil nem vallalja a kapcsolatukat, igy
Kéazmér magara marad. Parizsban probal boldogulni, de sikertelen: miivészként nem ér el nagy
eredményeket. Majd Parizsbol megint Pestre veti 6t a sors szeszélye, ahol 6sszetalalkozik az Annara
megszolalasig hasonlito Tlonaval, akit feleségiil is vesz. Am hazassaga tonkremegy. Ennek legf6bb oka,
hogy Kazmér képtelen beleilleszkedi a felszines, természetes 0sztonoket elnyomo ,,aléletbe”. Ezt érzékelteti
az llonaval folytatott beszélgetése, amikor a kapcsolatuk mar megromlott:

,ZAkkor roviden és dithdsen gyomorallatnak nevezett, aki nem szégyellem magam ott a természet 61én is
kizarélag a gyomromra gondolni. K6zoltem vele, hogy a természet nem az az édeskés képeslap, amilyennek
hiszi. A természet egy vég nélkiili, moho taplalkozas, minden diéta nélkiil. A napsiitésben két 1égy ropiilt a
karjara, és én abban a helyzetben voltam, hogy tételemet példaval is igazolhattam. Felhivtam figyelmét a
him légyre, amely valami ehetd naszajandékot hozott a ndstény 1égynek. A ndstény légy atvette az
ajandékot, és amig a him mamoros teenddihez latott, 6 a csokok hevétdl nem zavartatva, joiziien
elfogyasztotta a ndszajandékot.”

Kazmért az elhagyott k6z0sség ereje rantja vissza... S visszatér az akvariumba, a kisvarosba, a falujaba, az
elhagyott malomba. Visszatérése nem megfutamodas, hanem hazatérés. A regény hése a barataihoz, tarsaihoz
tér vissza, akik a humanumot akarjdk megvalositani csoppnyi tarsadalmukban.

Elhatarozza, hogy elhagyja a varost, és visszatér vidékre. Magahoz veszi Kiskazmért, és egyiitt indulnak a
palyaudvarra. A holdfény alatt, szerény csomagjaikkal, a hazatéré madarakhoz hasonl6an 6k is ttra kelnek,
hogy ujrakezdjék életiiket ott, ahol a természet és az egyszerliség az igazi értékeket jelenti.

A Napos oldal masodik része tehat a hazatéréssel ér véget: Kazmér ujra felkeresi a patak partjan allo kicsiny
gazdasagot, s mindazt, ami még megmaradt a malombal.

Végiil a torténet lizenete az, hogy az ember szdmara a sziil6fold és a kdzossége meghatarozo. A regény azt
sugallja, hogy a siker és a nagyvilagi élet nem feltétleniil jelent boldogsagot, és hogy az igazi értékeket az
otthonunkban és a természetben talalhatjuk meg.

A Napos oldal fejezeteiben kdzvetlen, bizalmas hangnem uralkodik, ami abbol fakad, hogy a torténetet
egyes szam elsd személyben elmeséli az elbesz€ld. Ennek kdszonhetden a f0szerepld, Felméri Kazmér
jelleme részletesen kibontakozik. Kazmér személyisége Osszetett: a felszinen konnyed és vidam, de beliil
komoly gondolatok és kételyek gydtrik. Néha még sajat magaval is vitazik:

- Burépaban most megint bajok kezdenek lenni, kisdcsém - szolottam magamhoz rosszalloan -,
munkanélkiiliség, fegyverkezés, €s te itt lustadlkodsz a vackodban, és a pipadat szurkalod. Mit szélnak majd
hozzad azok a diihos folyoiratok, amelyek a nagy kortarsi feleldsséget trombitaljak?

Azt mondjéak, hogy az emberben tobb 1élek lakik. Nyilvan én is ilyen tomegszallas voltam, mert az
eszmecserébe beledugta az orrat egy masik Kazmér is. Szemérmetlen, k6tddo ficko volt, lesercintette
Eurdpat 6sszes bajaival, nekem meg azt tanacsolta:

,Flatalember, iilj csak nyugodtan a fenekeden. Ha Eurdpanak sziiksége lesz rad, tigyis kiild neked egy
behivo cédulat. Az élet dlom, s ennélfogva aludja ki magat az ember, ahogy csak tudja.”



Ez a bels6 vita megmutatja, hogy Kazmér két énje folyamatosan harcol egymassal: egyik oldala
felelosségteljes és komoly, a mésik pedig gondtalan és konnyelmii. Az utobbit mutatja a kiilvilag felé,
elrejtve valodi érzéseit:

,Ha az érzéseimrol beszéltem, mindig meghamisitottam 6ket. Takargattam 6ket, mint hit asszony a pupjat.
Nem engedtem meg, hogy tapogassak. Alkoholos éjszakaim csak ritkén voltak, amikor cimboraknak és
lotyoknak regél az ember és megmutatja, mint egy kiforditott kabatot, belsé szakadasait s foltjait.”

Mindez azt mutatja, hogy Kdzmér vidamséaga valojaban védekezés:
,MO0kaim csak vastag pokrocok voltak, amik fazékony valosagaimat ovtak a meghtiléstdl.”

A torténet soran egyetlen ember, Ilona, Kazmér volt felesége az, aki igazan atlat rajta, és pontosan
megfogalmazza ellentmondasos személyiségét:

,Maga olyan lezser... olyan konnyedén veszi a dolgokat... nem akarom béntani, de olyan sok magaban a
nemtorddomség. Az ¢€letfilozofia. Eltréfalja a legkomolyabb dolgokat is. Elveil vannak. Semmit sem vesz
komolyan... Pedig én tudom, Kazmér, hogy ez csak alarc. Maga is gyonge, nagyon is gyonge ember.
Mindig fél, hogy megbantjak, mindig védekezik. Ami mésnak f4j, az maganak is éppugy faj.”

A regény kiilonlegessége, hogy nemcsak Kazmér, a f6hds, hanem a torténetet elmesélé Kazmér, az elbeszéld
is fontos szerepld. A mult eseményeit visszaidézo narrator néha kozvetleniil megszdlitja az olvasot, példaul
amikor egy romantikus jelenetet mesél el:

,JO €rzésl lany volt, meg kell adni, betartotta az eldirt sorrendet, egy kicsit hiizodott... aztan mégiscsak
engedett a majusvégi est parancsanak, a csobog6 viznek, a felkeld csillagoknak és a titokzatos hatalmu belso
mirigyeknek, amelyek az ember testi sorsat kormanyozzak. Engedett a sokféle parancsnak, és leheveredtiink
a kozeli holt arok barsonyos fiivére, a bodzabokrok mogeé.

(- He, vilagosito - szdlalsz meg tisztelt olvaso -, a holdat elfelejtette. Jobb kézrdl, oda a parti fiizes mellé
kériink még egy adag holdvilagot!... Nyugalom, tisztelt olvasoé! A hold mar ott van, csak azt a kis
felhdrongyot kell leszedni rola.)”

Osszességében a regény azt is bemutatja, hogyan kiizd Felméri Kazmér sajat ellentmondasaival. Egyszerre
probal konnyed és feleldtlen maradni, mikozben mély érzéseit elrejti a vilag eldl. A torténetet elmeséld
narrator pedig id6vel egyre bolcsebben értékeli a multjat, mikdzben az olvasoét is bevonja ebbe a folyamatba.

ZARLAT

Vannak alkotasok, amelyekrdl azt lehet hinni, eleve azért jottek a vilagra, hogy idével legendassa valjanak. A
Felméri Kazmér alakjat magukba fogadd Karacsony-regények is ilyen iréi teljesitmények.

A patakparti malom koriil szétdgaz6dd megkapd cselekményszalak sikere persze nem a véletlen miive.
Karéacsony a tavolba szakadd, majd visszatéré malomorokos alakjaban olyan személyiségre talalt ra, amelynek
abrazolasa kozben 0sszes alkotd energiajat felszabadithatta, s iro1 képességeinek legjavat nyujthatta. A szerzd
maga is tudatdban volt annak, hogy Felméri szerencsés csillagzat alatt sziiletett, hisz egy nyilatkozataban arrol
beszélt, e hdsének megirdsakor maradtak meg leginkabb az eredeti belsd késztetései:

Az ir6 éteri 1ény, nagyon sok elparolog beldle, mire fiizve, vagy vaszonkotésben konyvpiacra keriil. Az ir6i
vagyak ill6 olajak. Boldog az az ir6, aki vagyainak egy szerény hanyadat meg tudta valositani. Elképzeléseim,
mondanivaloim leghiibben talan a »Napos oldal« cimii regényemben lattak napvilagot.”



Feleletvazlat — Karacsony Bend: Napos oldal

I. Szerzoi hattér, életrajz — a regény értéséhez sziikséges kontextus — de ezt csak nagyon roviden! — foleg
a magyarsaghoz és a zsidosaghoz valo tartozas miatti kirekesztettség, valamint az I. VH-s élmények a
fontos!

1) Csalad, gyerekkor, tanulmanyok

o Srziiletés: 1888. szept. 7., Gyulafehérvar; sziiletési név: Kléirmann Bernat. Apja: Klirmann Jézsef,
kivalo, de ,.élhetetlen” szabomester;

e Anyai ellenpont: j6zan, rendteremtd, faradt kiizdelem a hitelek ellen; a csaladi hattér kettés mintat
ad (mlvészi szertelenség vs. fegyelem).

2) Vandorévek, hivatas, Gjsagiras

o L vilaghabori: frontszolgélat; a tapasztalatok lenyomata ott van az életérzésben (elveszett generacid
motivumai).

o Jogi tanulmanyok, majd iigyvédi palya; kozben Gjsagiras (Gyulafehérvari Hirlap). Kezdettol
outsider-pozicid: egyszerre ,,benne” ¢és ,kiviil” az intézményrendszereken.

3) Kolozsvar, kettds kisebbség, outsider-attitiid

e Erdélyben ,kettds kisebbség™: a roman tobbség szemében magyar, a magyar Kisebbség szemében
zsid6 — folyamatos latens fenyegetettség. Ez a kiviilallas 1éthelyzete 6sszecseng Felméri Kazmér
regénybéli alkataval.

e Szakmai és irodalmi visszahizodas, de rangos jelenlét. Tudatosan keriili a ,,szereplést”.

4) A zsidotorvények és a végs6 megprobaltatas

e 1941: kénytelen abbahagyni az iigyvédi tevékenységet; egyre erdsebb kiszolgaltatottsag. 1940-es
,,10ssz eléérzet”: ,,a pesti kdnyvnapon az egyetlen zsid6 voltam... mintha azt irta volna: az utols6
zsido!”

e A f6rabbi felhivasara valasz: ,,Nem vagyok zsidé ird, hanem iré vagyok, aki torténetesen zsido.”
Arnyalt 4llaspontja elutasitja a nacionalizmusok fekete-fehér logikajat.

e Getto, deportalas, Auschwitz: reménytelenség, apatia; kéziratok sorsa is kérdés marad (Wass
Albert jelenete a keritésnél). Felesége ¢és fia nem élik til (felesége 1944. jul. 9-én hal meg; fiat a
nyilasok 6lik meg munkaszolgalatban).

o Utolso visszaemlékezés: , Késziilok megirni az Arnyékos oldalt.” — tragikusan beteljesiiletlen
onreflexid. A recepcidban hangstlyos a paradoxon: a ,,legnemesebb emberség” hirdetdje a
,legembertelenebb kegyetlenség” aldozata.

Miért kell ez az életrajz a regényhez? Mert a Napos oldal derlije mogott ez a sériilékeny, mégis makacsul
humanista latdsmadd all; az ,,elveszett generacid” faradtsaga €s a kiviilallé 1ét tapasztalata formalja Felméri
alakjat is.

I1. A mii helye, ars poetica — a ,,napos oldal” mint latasmod

e A regény a harmincas évek Erdélyében jatszodik; Felméri Kazmér Karadcsony Bend alteregdjanak
tekinthetd. A szerz0 stilusat a humor, a groteszk, a szatira és egy finom, empatikus humanizmus
keveréke adja. A ,,napos oldal” nem naiv optimizmus, hanem szemlélet: szenvedés és nélkiilozés
kozepette is dertit talalni (pl. ,, puliszkadarab” jatékossdga mint ironikus ,,napos oldal”).

Programidézet: ,,Oka van... a novények figyelnek... megelézik a fak lombosodasat...” — biocentrikus,
természetfilozofiai ars poetica: organikus 1étezés, egyiittélés, alkalmazkodas.



A cim értelmezése

1. Konkrét jelentés
o Malom egyik oldala, ahova besiit a nap.
2. Atvitt értelem
o Az ¢let ,naposabbik” oldala: optimista szemléletmod
3. Ironikus értelmezés
o Fohos kilatastalan, szegény, maganyos helyzetekben is megtalalja a ,,napos oldalt”.
Példa: jaték egy kemény puliszkadarabbal.
Nélkiilozés, megalaztatas ellenére humorral és szeretettel €éli meg az életet.
A ,,napos oldal” nem a koriilményektdl, hanem a szemlélettdl fiigg

O O O

III. Cselekmény — két nagy egység
A) L. rész — ,Akvariumi” vilag: kisvaros — malom (hazatérés az apai hivasra)

1. Kisvarosi ,akvarium”

o Felméri a Feddcserép- és Alagesémiivek hivatalnoka; koriilotte a kvartett: Tomzsi (mesélds,
nagyotmondo), Feketics/Fapofa (orosz hadifogsag, 1égyfogdosas), Lélabu Bodza
(elbocsatott mozihegediis, Miss Mabel rajongdja). A ,kvartett” ¢életforméja a
munkanélkiiliség és szegénység sz¢lére sodrodik.

o Balhé: a leghorn kakas esete — Kkirugasok — teljes anyagi lejté. A kozeg Oket ,,pofatlan
naplopoknak” tartja; onjellemzésiik ironikus, onreflexiv (a ,,kislany—cipémaz—berkenye”
himnusz a 1&t ,,fontoskodo6 hidbavalosagat” ginyolja).

o Fellépés a ,,fapofak™ ellen: Garabet (irodaszolga), Sram ur (konyveld), Doktor Utriusque,
a cég ,,geometrikus lelkli” igazgatdja, Dukics bankar — a kicsinyesség és hatalmaskodas
arcképcsarnoka. A kvartett fegyvere: humor.

2. Létfenntartasi kisérlet — filirésztarsasag (tragikomikus)

o Ridéliné (vendégldsné) ,,tdmogatdsa” aran sikeriil flilrészgépet szerezni — Felméri sz6 szerint
»aldozatot hoz” (szexualis értelemben) a banda éhhalalanak elkeriilésére. A csapat
favagasba fog, de a vallalkozas hosszabb tdvon kudarec.

o Felméri a n6k kedvence, akik igy vagy ugy, de segitik: Miss Mabel, Dukics Anna, Patyipak-
lany, Ridéliné...

3. Apai iizenet — hazahivas a malomba

o Az oreg molnar beteg; Felmérihez eljut az lizenet — elindul, de mar csak holtan latja. A
hangiités itt fordul: a kisvarosi csiny-mozgatott epikabdl a természetkozeli, meditativ
epikaba lépiink.

4. Malom-erdé—évszakok: bioldgiai-egzisztencialis beagyazdodas

o Uj »akvarium”: allatok, novények, Maszat ¢s a kecske; Eberlein falusi doktor (Goethe-
idézetekkel fogadja a ,,molndr fiat”; olcs6 faggyugyertyak metaforaja a haléalrol). Felméri
harmonikazik, fat farag, bedll a természet korébe.

o Szimbiotikus vilagkép: az ember és é16vilag egysége (Eberlein tétele: ,,szoros
¢életk6zosségben éliink. .. egyiitt pusztulunk ki”). A fejezetcimek is évszakregény-szer(i
ritmust adnak: ,, Befutnak a nadirigok”, ,, Nyar”, ,,Fogy a fény”, ,, Lomha kédok...”,

,, Csillogo cukorpor...”.

o Napszerelem: Felméri ,,novényemberként” a napos falhoz huzodik; a biikklevelek gesztusa

mint minta. A ,,napos oldal” itt konkrétan is fény-éhség.
5. Konfliktusok és viszonyok a malomnal

o Jegyz6 packazasai, tulajdon koriili kicsinyességek — Felméri harcol a helyéért.

o Szerelmek: Agnes (vizimolnar lanya) — ,,rézsabogarak” képe; Dukics Anna —
,kopogobogarak”. A szerelmek ,,természetbe irtsdga” kozos: a fiivek—bogarak vildgaba
olvado szerelmi jelenetek.

Rész-zaras: a malomvilag cstcsteljesitménye a regénynek — ,,jobban sikeriilt” ez a rész, mint a ,,nagyvilag”
epizodjai; az elsd rész az otthonossag ¢s organikus 1ét poézise.



B) II. rész — ,,Akvariumon Kkiviil”’: Budapest — Parizs — visszatérés

1. Eltavolodas az otthontol

o Felméri Budapestre, majd Parizsba megy: részben Dukics Anna miatti ambicio, részben
Onigazolas-keresés. A nagyvarosi tér idegenség-érzete hangsulyos (az erdélyi regényekben
tipikus).

2. Sikertelen integracié — szerelemkudarc és rossz hazassag

o Anna végiil nem vallalja Felmérit.

o Felméri Ilonaval hazasodik (Annara megtévesztésig hasonlit), a kapcsolat széthullik: a
nagyvarosi ,,alélet”, a természetellenesség, a felszinesség taszitja. A ,,1égy” példazat: a
természet nyers torvényei szemben a polgari diszletekkel.

3. Identitaskiizdelem és belso dialogusok

o Felmérinél gyakori az onmegszdlitas, , két Kazmér” vitdja (felel0sség vs. nemtérodom
¢letfilozofia). A ,,behivé cédula’-példa (ha Eurdpanak sziiksége lesz rad, ugyis szol) —
fanyar, generacios irdnia.

4. Hazatérés

o Kiskazmér (a gyermek) kézen fogésa; vissza az otthon (malom) felé: nem megfutamodas,

hanem hazatérés, kozosséghez, természethez fordulas.

A 106 iizenet: a siker és ,nagyvilag” nem automatikus boldogsag; a természet kozelsége, a kozosség,
emberség értéke a ,,napos oldal” — szemlélet, nem helyzet.

IV. Szerkezet és elbeszélésmod
1) Kétpolusu térszerkezet: ,,akvarium” vilaga «— ,akvariumon kiviil” vilag

o Kisvaros (kvartett, fapofak, Ridéliné, Dukics) — Malom—erdé—évszakok (Eberlein, Agnes, Maszat,
kecske) — Budapest/Parizs (Ilona, ,,alélet”’) — vissza a malomhoz. Az epizodok mozaikszeriien
kapcsolodnak, a cselekmény gerince az élethelyzetek valtozo6 fénytorése.

2) Epizodok laza egymasutanja

o atermészet rendje alkotja az epizédok fonalat
A fejezetcimek kdzvetlen utalast tartalmaznak az évszakokra és a természeti allapotokra, amelyek
mentén a torténet elorehalad.
Tavasz —Befutnak a nadirigok; Nyar — Nydr ; Osz — Fogy a fény. Veronka mosond szeretne lenni ;
Tél — Lomha kédok jonnek a hegyekrdl, Csillogo cukorpor a hazteton, vattafiist a kéményben ;

3) Elbeszél6i nézopont, hang

e E/1. narrator (Felméri), onreflexiv, ironikus, humoros; a gondolatkommentarok néha fontosabbak,
mint az események (bels6 vitdzé monologok).

4) Szereplok

e Felméri Kazmér — bohém, kreativ, humanista; ,,névényember”, fényéhes, a természetbe kapcsolodod
szemlélettel. Gyarlo, onironikus, de mélyen érzd — az ir6 alteregdja

o Kbvartett: Tomzsi (mesélé nagyvonalusag), Feketics/Fapofa (hadifogsag, aldzat—citromhé;j-
hasonlat), Lélabt Bodza (zavarba jové muzsikus).

e Ridéliné — erds, ramends vendégldsné; a ,,flirészes” epizod kulcsszerepldje.

o Fapofik (ellenoldal): Garabet, Sram ur, Doktor Utriusque, a cég igazgatoja, Dukics —
kicsinyesség, hatalmaskodas, biirokrata logika.

o Eberlein doktor — , természetfilozofiai” partner, Goethe-idézetek, kozos gondolkodas az €é16vilag
szimbi6zisarol.



o Agnes — a vizimolnar lanya; ,.,rozsabogéar”-szerelmi latomas. Dukics Anna — a vagyott tars
,Kopogdbogar’-konnyedséggel. Ilona — a nagyvarosi hazassag csddjének tiikre.

V. Témak és motivumok — mindegyikhez konkrét regénybeli példa
1. ,Elveszett generacié” — habora utani kiégés

Felméri a kortars nemzedék alazat—kifacsaras tapasztalatat mondja ki (Fapofa mint
»citromhéj”).

2. Kiviilallas / kisebbségi 1ét tapasztalata (atvitt értelemben)
o Felméri se ,,polgari mintapolgar”, se karrierista: a kisvarosi ,,akvarium” és a nagyvarosi
kozeg is idegen; a humor a tulélés eszkoze. (Lasd fapofak ellen vivott ,,harc”.)
3. Természet—ember szimbiozis, biocentrikus latasmod
o Eberlein tétele: ,,szoros életkdzosség. .. egyiitt pusztulunk ki”; évszakfejezetek; napsiités—
biikklevelek; novényember-motivumok.
4. Humor, groteszk, ironia
o Leghorn kakas-iigy, flirésztarsasag—Ridéliné, ,,himnusz” (kislany—cipémaz—berkenye); a
fapofak karikatrdja; a 1égy példaja Illonanak.
5. Szerelem és ,,természetbe irt” erotika
o Agnes: ,rézsabogarak” (egyiittmozgas a fiivek—bogarak vilagaban); Anna:
,kopogobogarak” — a testi szerelem a természet ritmusaba tagolodik.
6. Kozosség vs. kicsinyesség (a fapofak: a biirokracia, a hatalmaskodas emberei)
o Sram, Garabet, Dukics, jegyz6 — a malom koriili packdzasok; a kvartett humorral
,,védekezik”.
7. Szegénység, létbizonytalansag
o Kvartett éhsége, allasvesztés, reménytelen vallalkozas; Felméri ,,aldozathozatala”
Ridélinénél — tragikomikus arnyalatok.
8. Miivészet és jaték, alkotas—bohémsag
o Faragas, harmonika, ,,szobraszkodas”; Miss Mabel nyelvtanarnd koriili bohém jelenetek;
miivészet mint ,,napfény-gytijtés”.
9. A ,Napos oldal” tobbértelmiisége
o Konkrét: a malom napos fala. Atvitt: derti a nélkiilozésben is (pl. puliszkadarab).
Ironikus: derti ellenfényben, groteszk helyzetek kozott.
10. Zarlati hang — kijozanito keseriiség

e ,,Baj van még veliink... furulya hamissaga... viz fullaszté mélysége” — az életre sz016 leckét a
regény végén kapjuk: a napos oldal nem 6naltatas, hanem jozansag és humor, mely felismeri a
,»hamis furulyat”.

VI. Prozapoétikai sajatossagok

o E/1. narracio, élobeszédszeriiség, anekdotikussag, csattanokkal miikodo epizodok.

e Metaforika (ndvény—ember megfelelések), természetleirasok lirai fénye; ugyanakkor szatirikus
portrék a hivatal- és tokeveédokrol.

o Belsé dialogus (a két ,,Kazmér™): a felel0sség és a hetyke életfilozofia allando vitdja.

VII. Osszegzés — iizenet és jelentoség

e A Napos oldal nem idill: a derii kiizdelmes opcio a kiégés, kicsinyesség, kiszolgaltatottsag
ellenében.

e Aregény legjobban megirt része a malom—természet, a biocentrikus ars poetica;

e a,nagyvilag” pedig negativ tiikor: elidegenedés, alarcok, ,,alélet”.



A szerzo tragikus sorsa (gettd, deportalas, csalad pusztuldsa) hatterébdl nézve a ,,napos oldal”
erkolcsi tartas: emberség, humor, mérték, természetbe dgyazott j6zansag — anélkiil, hogy
becsuknank a szemiinket a ,,furulya hamissaga” elott.

»Elképzeléseim, mondanivaloim leghiibben talan a »Napos oldal« cimii regényemben lattak
napvilagot.”



